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The exhiCition After DarkneTT: 4outheaTt ATian Art in the Wake of HiTtorZ at New York’T

ATia 4ocietZ takeT a Ttraightforward Ttance: while artiTtT are informed CZ their

immediate Tociopolitical TurroundingT, theZ alTo exert a reciprocal impact. The

exhiCition, which gatherT 41 workT CZ Teven artiTtT and one artiTt group from 4outheaTt

ATia, takeT itT title from a Cook CZ the JavaneTe feminiTt Raden Adjeng Kartini, whoTe

writingT illuminate the queTt for light, truth, and liCeration. #ut inTtead of deCating

whether artiTtT are capaCle of leading the unenlightened out of the cave, it iT perhapT

more intereTting to look at the tacticT of reTiTtance theZ emploZ, how theZ navigate the

poTition of “other,” and their inveTtment in the collective and individual CodZ.  

In the loCCZ area, one iT greeted with FX HarTono’T commentarZ on media and itT

diTcourTe. Made in 1998, the work lineT up 20 televiTion TtillT, where a white circle oCTcureT each politician or correTpondent’T

face. #Z emphaticallZ Ttripping the TpeakerT of agencZ over their wordT, the work pointT to the political eliteT’ emptZ rhetoric,

and their failure to foTter e�ective dialogue with ordinarZ people. The work TetT the tone for the Thow, wherein the artiTt,

attentive to the hierarchieT and injuTticeT of TocietZ, diTruptT the normative �ow of power in the mainTtream realm.

Renowned aT the father of activiTt art in IndoneTia, HarTono iT adamant on giving voice

to marginalized Tocial groupT. HiT multi-media inTtallation #urned VictimT (1998) iT a

graphic rendering of a CloodZ upriTing that took place in Jakarta, where hundredT of

civilianT periThed in Curning mallT. (Under the militarZ dictatorThip of PreTident

4uharto, the police CrutallZ killed four proteTting TtudentT, cauTing chaoT to enTue and

diTTolve into maTT looting and killing TpreeT.) Charred wooden ClockT reTemCling

human torToT are horizontallZ Ttrung up in eight metal Tca�oldingT, while an equallZ

Curned pair of ThoeT iT placed in front of each “CodZ,” aT if theZ had juTt Ceen taken o�.

TheTe grueTome oCjectT are the productT of a puClic performance in which HarTono

incinerated the torToT, wearing a placard that read: “Who Thould Ce held accountaCle?”

Indeed, the anTwer iT not quite To eaTZ, aT the impetuT for violence and itT enactment are amCiguouTlZ located in the

collective CodZ of the political regime.

Framing the entrance to the Tecond-�oor gallerZ, Tintin Wulia’T Thort videoT make uTe

of everZdaZ materialT and wittZ metaphorT to engage with greater Tocial divideT.

Violence AgainTt FruitT makeT an analogZ Cetween the diTemCowelment of an imported

perTimmon and the targeting of ChineTe-IndoneTianT in the Jakarta RiotT. The

TeeminglZ innocuouT imagerZ demonTtrateT how the TimultaneouT “othering” and

victimization of the ChineTe minoritZ are emCedded in mundane wordT and minute

geTtureT.

The Propeller Group, a three-perTon art collective eTtaCliThed in 2006, ThowT how

economic TZTtemT are formT of ideologZ. 4et up in a cavern-like encloTure, the videoT in

GuerillaT of Cu Chi Thow how the Cu Chi TunnelT — underground paTTagewaZT that the

Vietcong uTed to comCat American troopT — were appropriated CZ di�erent forceT in hiTtorZ. While one video featureT a

propaganda �lm proteTting the U4’T ruthleTT militarZ aTTaultT, the other illuTtrateT the Tite’T recent converTion into a touriTm
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Tpot, complete with gun rangeT and other tri�ing activitieT. AT the camera TlowlZ panT to reveal giddZ viTitorT plaZing with
ri�eT and their TmartphoneT, it recallT a Tarantino-like aeTtheticT of violence in which we all TuCconTciouTlZ participate. Like
HarTono’T work — although the reTultT are grueTome, aCTurd, or incomprehenTiCle — the perpetrator of violence iT never
clear. In lieu of pointing �ngerT, networkT are forged and the pro�t-making TZTtem iT highlighted.

One of the few Zounger artiTtT in the Thow, NguZen Thi Thanh Mai, inTertT herTelf into
marginalized communitieT and unveilT their conditionT of plight through documentarZ
work. In 2014, The lived with VietnameTe refugeeT who have Tettled in a remote
CamCodian �Thing village. Without o�cial TtatuT, theTe groupT are TuTpended in termT
of geographZ, nationalitZ, and cultural Celonging. UTing Cuilding techniqueT taught to
her CZ memCerT of the communitZ, the artiTt conTtructed a CamCoo hut in the viewing
Tpace, and hung on itT wallT a TerieT of colorful photographT. OCTerving cloTelZ, one
diTcoverT that the faceT of theTe refugeeT are in fact PhotoThopped onto well-dreTTed
CodieT and Ttock CackgroundT featuring CeacheT, vacation hutT, and TtatuT oCjectT;
gaudZ elementT are tranTformed into ThimmerT of hope and unattainaCle deTireT.

NguZen again plaZT with what imageT do and do not TaZ in her interactive inTtallation
ID Card, for which identitZ paperT were printed on traditional faCricT Tourced from the
localT. ViewerT can weigh in their handT the precaritZ of theTe people’T exiTtenceT,
reduced to a makeThift document.

In 4hadowT, The photographed landTcapeT of the �Thing village, Zet Clacked out each
individual �gure. The imageT outline the Tpecter-like aTpect of the refugeeT’ daZ-to-daZ
life, Cut alTo TZmColicallZ prevent them from Ceing o�ciallZ detected.

The Thow endT full circle with HarTono and hiT video Writing in the Rain, where the
artiTt repeatedlZ writeT hiT name in ChineTe characterT on a glaTT panel, while a Thower
of water waTheT the wordT awaZ each time. AT he deTperatelZ trieT to perform hiT
ChineTeneTT, which he largelZ had no acceTT to aT a minoritZ within IndoneTian culture,
identitZ remainT ungraTpaCle, �uid, and torn.

#Z Telecting a diverTe group of viTuallZ compelling, locallZ contextualized, and TociallZ
engaged workT, After DarkneTT TucceedT in Thowing the multiple waZT that artiTtT from
4outheaTt ATia have renegotiated painful hiTtorieT. It provideT an arTenal of aeTthetic

tacticT aT a uTeful frame of reference, from manipulating imageT to uTing the CodZ to re-Ttage hiTtorical eventT. However, the
title TeemT a little forced in Tetting up an eaTZ dialectic Cetween darkneTT and light, oppreTTion and democracZ, inequalitZ and
progreTT, implZing that one neceTTarilZ followT the other. 4imilarlZ, the TenTe of rupture, diTcontinuitZ, and private Tpace for
grief and contemplation TuggeTted CZ the phraTe “in the wake of” TeemT inaccurate. Far from poTiting an optimiTtic or
determiniTtic outlook on the evolution of hiTtorZ, theTe artiTtT Thow that reviTiting hiTtorZ iT alwaZT alTo a re�ection on the
preTent. One’T ethical reTponTiCilitZ to TocietZ iT the fundamental Ttarting place for art, even though what followT darkneTT iT
a vaTt cloud of amCiguitZ.

After DarkneTT: 4outheaTt ATian Art in the Wake of HiTtorZ continueT at the ATia 4ocietZ (725 Park Avenue, Upper &aTt 4ide,
Manhattan) through JanuarZ 21, 2018.


